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Abruzzo
Abruzzo: la prima capitale d’Italia non fu Roma
Abruzzo: Italy’s First Capital Was Not Rome

OVERVIEW

Summary
Giovanni tells  the story of  Abruzzo from Corfinium — the rebel capital  that put the name Italia on its
coins  —  to  Ovid,  Celestine  V,  mountain  life,  regional  food,  and  L’Aquila’s  2009  earthquake  and
reconstruction.

THE STORY AHEAD

In this episode
- the Social War and why Rome’s Italian allies rebelled
- Corfinium, the rebel capital that used the name Italia
- L’Aquila, Pescara, Chieti, Teramo, and Sulmona
- Ovid, exile, and the Metamorphoses
- Celestine V, the hermit who became pope and resigned
- the Gran Sasso, Maiella, national parks, and transhumance
- arrosticini, saffron, pasta alla chitarra, trabocchi, and confetti
- the modern economy, the coast, and mountain depopulation
- the 2009 L’Aquila earthquake, solidarity, and reconstruction
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LISTEN AND READ

Transcript
Abruzzo: la prima capitale d’Italia non fu Roma

La prima capitale di uno Stato che portava il  nome Italia non fu Roma. Fu una piccola città dell'Abruzzo. Più di
duemila  anni  fa,  mentre  Roma  cercava  di  dominare  tutta  la  penisola,  i  suoi  alleati  si  ribellarono.  Crearono  un
nuovo  governo  e  scrissero  la  parola  Italia  sulle  loro  monete.  Ma  perché  combatterono  contro  Roma?  E  perché
scelsero proprio l'Abruzzo come centro della loro nuova Italia?

Prima  di  raccontare  questa  storia,  voglio  presentarmi.  Mi  chiamo  Giovanni  e  sono  nato  all'Aquila,  il  capoluogo
dell'Abruzzo. Sono cresciuto tra le montagne, in una città dove l'inverno è lungo e il cielo è grande. Da bambino,
mia nonna mi portava alla Fontana delle Novantanove Cannelle. Contavo le bocche della fontana con le dita, una
per una, e non arrivavo mai alla fine. Oggi vivo lontano, ma quando qualcuno dice la parola "casa", io vedo ancora
quelle montagne. Questa non è solo una lezione di storia e di geografia. Per me, è la storia della mia terra. Venite
con me.Per capire la storia del nome Italia, dobbiamo tornare al primo secolo avanti Cristo. Roma era già molto
potente, ma non combatteva da sola. Molti popoli della penisola davano soldati, denaro e risorse alle sue guerre.
Tra questi c'erano i Marsi, i Peligni, i Sanniti e altri popoli delle montagne del centro Italia. Combattevano accanto
ai  Romani.  Spesso  morivano  per  Roma.  Ma  non  avevano  gli  stessi  diritti  dei  cittadini  romani.  Dovevano
combattere, ma non potevano partecipare veramente alla vita politica dello Stato che aiutavano a costruire.

Per anni chiesero la cittadinanza. Roma rifiutò. Alla fine, nel 91 avanti Cristo, iniziò la guerra. Si chiama Guerra
Sociale, ma il  nome può confondere. Non era una guerra tra ricchi e poveri. La parola viene dal latino socii,  che
significa  alleati.  Fu  la  guerra  degli  alleati  italiani  contro  Roma.  Non  combattevano  perché  odiavano  Roma.
Combattevano perché volevano essere riconosciuti come uguali.

Crearono un proprio Stato, con un senato, un governo e un esercito. Scelsero come capitale Corfinium, una città
nell'Abruzzo  di  oggi.  E  le  diedero  un  nome  nuovo:  Italia.  Sulle  monete  apparve  la  parola  Italia.  In  alcune
immagini,  il  toro  italiano  combatteva  contro  la  lupa  romana.  Per  un  momento,  quindi,  esistevano due  centri  di
potere: da una parte Roma, dall'altra una nuova Italia nata dalla ribellione.

Roma  alla  fine  vinse  la  guerra,  ma  non  poté  ignorare  il  problema.  Per  fermare  la  rivolta,  cominciò  a  dare  la
cittadinanza  a  molti  alleati  italiani.  I  ribelli  persero  sul  campo  di  battaglia,  ma  ottennero  gran  parte  di  ciò  che
volevano. L'Italia politica non nacque in un solo giorno, naturalmente. Ma qui, per la prima volta, il nome Italia
diventò il nome di uno Stato.

Oggi Corfinium si chiama Corfinio. È un paese piccolo, molto più piccolo di Roma, Milano o Napoli. Eppure, per
capire la storia dell'Italia, bisogna ricordare anche questo luogo.

Ma che tipo di regione è l'Abruzzo, se un piccolo centro tra le montagne poté diventare il cuore di una ribellione
così  grande? Per rispondere,  dobbiamo conoscere le sue città.  L'Abruzzo non ha una sola anima. Ha città molto
diverse tra loro, e ognuna racconta una parte della regione.

Comincio, naturalmente, dalla mia città. L'Aquila è il capoluogo. Si trova nell'interno, circondata dalle montagne,
a  più  di  settecento  metri  di  altezza.  È  una  città  medievale,  nata  come  punto  d'incontro  tra  molte  comunità  del
territorio.  Secondo  la  tradizione,  nacque  dall'unione  di  novantanove  castelli.  Ogni  comunità  costruì  una  chiesa,
una piazza e una fontana. Anche la famosa Fontana delle Novantanove Cannelle — la fontana della mia infanzia —
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ricorda  questa  storia.  L'Aquila  non è  solo  una  città  di  pietra.  È  una  città  universitaria  e  religiosa,  con una forte
identità. Le sue piazze e le sue chiese raccontano secoli di commercio, di potere locale e di resistenza.

Più a est, vicino al mare, troviamo Pescara. Pescara è molto diversa. È moderna, aperta, commerciale, attraversata
dal  fiume  che  porta  lo  stesso  nome.  La  sua  vita  guarda  verso  il  mare  Adriatico.  Qui  ci  sono  il  porto,  le  attività
economiche, le spiagge e un ritmo più veloce rispetto ai centri dell'interno. L'Aquila guarda le montagne. Pescara
guarda il mare. In queste due città si sente già una delle grandi differenze dell'Abruzzo.

Chieti  si  trova  su  una  collina  non  lontana  dalla  costa.  È  una  città  molto  antica,  con  importanti  resti  romani  e
musei. Nel Museo Archeologico Nazionale si trova uno dei simboli più misteriosi dell'Abruzzo antico: il Guerriero
di Capestrano, una grande statua di pietra, fatta secoli prima dell'arrivo dei Romani. Non sappiamo con certezza
chi rappresenta. Forse un re, forse un capo militare. La figura ha un grande cappello rotondo, armi e decorazioni.
È silenziosa, ma ci ricorda una cosa importante: la storia della regione non comincia con Roma.

Teramo, più a nord, ha un'identità diversa ancora. È vicina al confine con le Marche e si trova tra il Gran Sasso e il
mare. La sua provincia unisce montagne, colline agricole e costa.

Sulmona,  invece,  si  trova  in  una  valle  vicino  alla  montagna  della  Maiella.  È  famosa  per  i  confetti,  per  le  sue
tradizioni  religiose  e  soprattutto  per  un  uomo  nato  lì  più  di  duemila  anni  fa.  Il  suo  nome  era  Publio  Ovidio
Nasone. Noi lo conosciamo semplicemente come Ovidio.

Ovidio diventò uno dei più grandi poeti della letteratura latina. Nel suo libro più famoso, le Metamorfosi, raccontò
un  mondo  in  cui  tutto  cambia  forma:  uomini  che  diventano  alberi,  donne  trasformate  in  animali,  corpi  che
diventano stelle, pietre o fiumi. Forse non è strano che il grande poeta della trasformazione sia nato in una regione
così piena di contrasti. Montagna e mare. Città antiche e centri moderni. Silenzio e ribellione.

Ovidio lasciò Sulmona e andò a Roma, dove diventò famoso. Poi l'imperatore Augusto lo mandò in esilio, lontano
dall'Italia,  sulle  rive  del  Mar  Nero.  Ovidio  non  spiegò  mai  completamente  perché.  Parlò  di  "una  poesia  e  un
errore".  In  esilio  scrisse  della  nostalgia,  della  distanza  e  del  desiderio  di  tornare.  L'uomo  che  aveva  scritto  di
infinite  trasformazioni  non  riuscì  a  cambiare  il  proprio  destino.  Morì  lontano  da  casa.  Ancora  oggi  Sulmona  lo
considera  una  presenza  viva.  Le  sue  parole  collegano  una  piccola  città  abruzzese  alla  storia  della  letteratura
europea.

Ma l'Abruzzo ha dato all'Italia anche un'altra figura straordinaria. Non un poeta, ma un eremita — cioè un uomo
che sceglie di vivere da solo, lontano dal mondo, per pregare. Un uomo che cercava il silenzio e fu portato verso il
centro del potere.

Pietro da Morrone viveva tra le montagne. Pregava e cercava luoghi isolati. Abitava in grotte vicino alla Maiella. La
sua fama di uomo santo crebbe, e molte persone cominciarono a cercarlo. Nel 1294 la Chiesa era senza papa da più
di due anni. I cardinali non riuscivano a scegliere. Pietro scrisse loro una lettera: "Dovete decidere". La risposta fu
incredibile: scelsero proprio lui. Il vecchio eremita diventò papa con il nome di Celestino Quinto. La cerimonia si
tenne all'Aquila, nella Basilica di Santa Maria di Collemaggio.

Ma  Celestino  non  era  preparato  per  la  politica.  Era  circondato  da  uomini  esperti,  famiglie  potenti  e  interessi
difficili da controllare. Dopo pochi mesi prese una decisione quasi impensabile: rinunciò. Lasciò il papato. Era un
atto di paura o di libertà? Era troppo debole per governare, o abbastanza forte da capire che quel potere non era
per lui? Per secoli, storici e scrittori hanno discusso questa scelta.

Celestino  voleva  tornare  alla  sua  vita  di  preghiera,  ma  non  poté  vivere  a  lungo  in  libertà.  Il  nuovo  papa  aveva
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paura che qualcuno potesse usarlo contro di lui. Celestino fu controllato e messo in prigione. Morì nel 1296. Oggi è
considerato un santo. Ogni anno, all'Aquila, una grande festa chiamata Perdonanza ricorda il perdono speciale che
aveva  dato  ai  fedeli.  La  sua  storia  contiene  una  domanda  che  appartiene  profondamente  all'Abruzzo:  che  cosa
succede quando una persona formata dal silenzio delle montagne entra nel mondo del potere?

Solo ora possiamo guardare davvero il territorio. L'Abruzzo si trova nell'Italia centrale, ma per secoli appartenne
politicamente  ai  regni  del  Sud,  legati  a  Napoli.  È  quindi  centrale  sulla  carta  geografica,  ma  per  molti  aspetti
storicamente meridionale.

A  ovest  e  al  centro  si  alzano  gli  Appennini.  Il  Gran  Sasso  contiene  il  Corno  Grande,  la  cima più  alta  di  tutti  gli
Appennini.  Poco  più  a  sud  c'è  la  Maiella,  la  montagna  degli  eremiti  e  dei  pastori.  Tra  le  montagne  si  aprono
altopiani  e  valli.  Poi  il  territorio  scende  verso  le  colline  e  infine  arriva  al  mare  Adriatico.  In  poco  spazio,  il
paesaggio  cambia  completamente.  In  inverno,  sulle  cime  c'è  molta  neve.  Sulla  costa  il  clima  è  più  dolce.
Nell'interno, alcuni paesi sono isolati e difficili da raggiungere. Sul mare, le città sono più collegate e più popolate.

Una  parte  importante  del  territorio  è  protetta  da  parchi  nazionali.  Qui  vivono  l'orso  bruno  marsicano,  il  lupo
appenninico e il  camoscio d'Abruzzo.  Ma l'Abruzzo non è una natura vuota,  senza persone.  È un territorio dove
uomini e animali hanno condiviso per secoli montagne, boschi e pascoli.  I pastori spostavano le loro pecore due
volte  all'anno:  verso  le  zone  più  calde  in  inverno,  e  di  nuovo verso  i  pascoli  alti  in  estate.  Questo  movimento  si
chiama transumanza. Ha lasciato lunghe strade d'erba chiamate tratturi, ma anche parole, musiche, feste e ricette.

La  cucina  abruzzese  nasce  da  tutti  questi  mondi.  Nell'interno  troviamo  carne  di  pecora  e  di  agnello,  formaggi,
legumi e piatti che danno energia per il lavoro. Gli arrosticini sono piccoli pezzi di carne su lunghi bastoncini, cotti
sul  fuoco.  Oggi  sono  famosi  in  tutta  Italia,  ma  restano  legati  alla  cultura  dei  pastori  abruzzesi.  Il  pecorino  è  il
formaggio  fatto  con il  latte  delle  pecore.  Lo  zafferano dell'Aquila,  coltivato  nella  zona di  Navelli,  mostra  quanto
valore può nascere da un fiore piccolo e delicato.

La  pasta  alla  chitarra  prende  il  nome  dallo  strumento  usato  per  tagliarla:  uno  strumento  di  legno  con  corde  di
metallo, come una chitarra. Le corde tagliano la pasta in lunghi fili quadrati. Il sugo cambia da una zona all'altra,
ma il nome resta uno dei più riconoscibili della cucina regionale.

Sulla  costa,  il  mare  porta  un'altra  tradizione.  Si  preparano  zuppe  di  pesce  e  piatti  con  i  prodotti  dell'Adriatico.
Lungo  la  costa  si  vedono  i  trabocchi:  grandi  strutture  di  legno  costruite  sopra  l'acqua  per  pescare  con  le  reti.
Sembrano  macchine  leggere  appoggiate  sul  mare.  Sono  strumenti  di  lavoro,  memoria  di  famiglia  e  simboli  del
paesaggio. Poi ci sono l'olio d'oliva, il vino Montepulciano d'Abruzzo, i dolci tradizionali e i confetti di Sulmona. I
confetti non sono semplici caramelle: sono mandorle coperte di zucchero, offerte durante i matrimoni, i battesimi
e le altre feste della vita.

Ma  l'Abruzzo  moderno  non  vive  solo  di  agricoltura  e  turismo.  Nella  Val  di  Sangro  c'è  uno  dei  principali  centri
industriali  della  regione,  con importanti  fabbriche di  veicoli  e  macchine.  L'area tra  Chieti  e  Pescara è  un centro
economico importante. Le università dell'Aquila, di Teramo e di Chieti-Pescara portano ricerca, formazione e vita
culturale. Il turismo porta visitatori verso le spiagge, i parchi, le montagne, i piccoli borghi e le piste da sci.

Esiste però una forte differenza economica tra la costa e le zone interne. Le aree sulla costa hanno più persone, più
collegamenti e più lavoro. Molti paesi di montagna perdono abitanti.  I giovani partono per studiare o lavorare e
non sempre tornano. In questo senso, la vecchia storia dell'emigrazione abruzzese non è finita. Cambia forma, ma
continua.

Anche la lingua mostra quanto la regione è varia. Non esiste un solo dialetto abruzzese. Il modo di parlare cambia
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tra  L'Aquila,  Teramo,  Chieti,  Pescara  e  i  paesi  delle  montagne.  Le  persone  parlano  normalmente  italiano,  ma il
ritmo,  la  pronuncia  e  certe  parole  possono  rivelare  subito  la  loro  origine.  Un  aquilano  come  me  non  parla
esattamente come un pescarese.

Per  chi  studia  italiano,  l'Abruzzo  offre  parole  legate  al  territorio  e  alla  vita  della  regione:  il  borgo,  il  paese,
l'entroterra,  la  costa,  l'altopiano,  il  pastore,  il  tratturo,  il  trabocco,  il  terremoto,  la  ricostruzione.  Quest'ultima
parola,  ricostruzione, è essenziale per capire il  capitolo più doloroso della storia recente dell'Abruzzo. E per me,
non è solo una parola.

Alle  3:32  della  notte  del  6  aprile  2009,  un  forte  terremoto  colpì  L'Aquila  e  molti  comuni  vicini.  Quasi  tutti
dormivano.  In pochi  secondi,  case,  chiese,  palazzi  e  strade furono distrutti  o  gravemente danneggiati.  Morirono
309 persone. Migliaia rimasero ferite o senza casa. Il centro storico dell'Aquila, costruito in secoli di vita, diventò
improvvisamente una zona vuota e pericolosa.

Io c'ero. Avevo la mia vita in quelle strade: la scuola, il  bar dove facevo colazione, la casa dei miei nonni. Quella
notte il rumore fu una cosa che non posso descrivere completamente. Ricordo il buio, la polvere, le voci dei vicini
che si chiamavano per nome. Famiglie persero figli, genitori, amici. Studenti morirono nelle case dove vivevano.
Interi paesi dovettero lasciare le proprie abitazioni. La mia città cambiò per sempre in meno di un minuto.

Ma nelle ore dopo il terremoto successe anche qualcosa di diverso. Vigili del fuoco, medici, volontari e squadre di
soccorso arrivarono da tutta Italia. Cercarono i sopravvissuti sotto le pietre. Montarono tende, prepararono pasti,
aiutarono  le  persone  rimaste  senza  casa.  Molti  italiani  donarono  denaro,  sangue,  materiali  e  tempo.
Naturalmente,  la  solidarietà non cancellò il  dolore.  Non risolse tutti  i  problemi.  La ricostruzione è stata lunga e
difficile,  e  in  parte  continua  ancora  oggi.  Ma in  quei  giorni  l'Abruzzo  non rimase  solo.  Questo,  chi  c'era,  non lo
dimentica.

E  questo  ci  riporta  all'inizio  della  nostra  storia.  Più  di  duemila  anni  fa,  a  Corfinio,  alcuni  popoli  italiani  si
ribellarono  contro  Roma  perché  volevano  essere  riconosciuti  come  parte  piena  dell'Italia.  Crearono  uno  Stato,
scelsero  una  capitale  e  scrissero  il  nome  Italia  sulle  loro  monete.  Nel  2009,  dopo  il  terremoto,  l'Italia  arrivò
all'Aquila  da  ogni  direzione.  Non  come  un  esercito  venuto  a  conquistare,  ma  come  un  paese  chiamato  a
condividere  una  ferita.  L'Abruzzo  aveva  dato  un  significato  politico  al  nome  Italia.  Molti  secoli  dopo,  l'Italia
mostrò che quel nome poteva significare anche responsabilità, presenza e solidarietà.

Corfinio racconta la lotta per appartenere. Ovidio racconta la distanza e il desiderio di tornare. Celestino racconta
il  conflitto  tra  coscienza  e  potere.  La  mia  Aquila  racconta  la  distruzione,  la  memoria  e  la  ricostruzione.  Le
montagne, il mare, le città, il cibo e le lingue locali raccontano una regione che non può essere ridotta a una sola
immagine.

L'Italia non è nata soltanto a Roma. Una parte della sua storia cominciò qui, in Abruzzo, quando un piccolo popolo
decise  che  il  nome  Italia  doveva  appartenere  anche  a  chi  aveva  combattuto,  lavorato  e  sofferto  senza  essere
riconosciuto. E forse è proprio questo che l'Abruzzo continua a ricordare al resto del paese: l'Italia esiste davvero
soltanto quando nessuna delle sue comunità viene lasciata fuori.

Grazie per avere ascoltato la storia della mia terra. Alla prossima puntata.
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COMPANION LIST

Vocabulary
l’alleato  —  ally
The Social War was fought by Rome’s Italian allies.

la cittadinanza  —  citizenship
The allies fought for equal political rights.

la ribellione  —  rebellion
Corfinium became the center of the revolt.

il capoluogo  —  regional capital
L’Aquila is Abruzzo’s capital.

l’entroterra  —  inland area / hinterland
Contrasted with the Adriatic coast.

l’altopiano  —  plateau
High open land between mountain ranges.

l’eremita  —  hermit
Pietro da Morrone lived in mountain solitude.

l’esilio  —  exile
Ovid died far from Italy.

la transumanza  —  seasonal livestock migration
Shepherds moved their flocks between seasonal pastures.

il tratturo  —  shepherd’s track
A long grassy route used during transhumance.

il trabocco  —  traditional fishing platform
A wooden structure extending over the Adriatic.

gli arrosticini  —  small lamb skewers
A food tied to Abruzzo’s shepherd culture.

il terremoto  —  earthquake
Central to L’Aquila’s recent history.

la ricostruzione  —  reconstruction
The long rebuilding process after 2009.

la solidarietà  —  solidarity
Help and shared responsibility after disaster.

lo spopolamento  —  depopulation
A continuing problem in mountain communities.
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LISTEN FOR THESE

Grammar notes
Passato remoto for distant history
The Social War, Ovid, and Celestine V are narrated with forms such as rifiutò, iniziò, scelsero, apparve, diventò,
and rinunciò.

Imperfetto for memory and background
Giovanni’s memories use the imperfetto for repeated actions and continuing states: ero, portava, contavo, viveva,
and cercava.

Building contrasts
The  episode  repeatedly  uses  non…  ma…,  da  una  parte…  dall’altra…,  and  mountain-versus-coast  contrasts  to
organize a long spoken argument.

Impersonal and passive si
Listen for structures such as si chiama, si trova, si preparano, and si vedono when places, customs, and foods are
described generally.

Audio, timed transcript, and companions online:
https://alexlearns.com/italian/abruzzo/
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